UN DÍA COMO HOY · Edición 0076 · 15 de junio de 2026 Ciudad de México · Desde el 1 de abril de 2026 UN DÍA COMO HOY Pausa & Reflexión Edición N° 0076 · Lunes 15 de junio de 2026 · Ciudad de México UN DÍA COMO HOY · PAUSA & REFLEXIÓN EDICIÓN N° 0076 · CIUDAD DE MÉXICO 15 de junio · Edición N° 0076 El susurro de la cometa y la plaza en silencio Entre la iluminación del relámpago y el silencio de los márgenes Días transcurridos: 166 del año · 199 días restantes · Día Mundial de Toma de Conciencia de Abuso y Maltrato en la Vejez Comparte esta edición Mapa de lectura · Edición 0076 ✒️ 📰 🦅 🌍 📜 🐦🔥 📉 🤖 🔬 🕹️ 🎨 🖋️ 🎸 🎞️ 📺 🏟️ 📜 💡 💬 📚 📌 ✒️ Editorial La geometría del olvido y las luces que no pedimos Editorial La geometría del olvido y las luces que no pedimos Nos han vendido la idea de que la historia avanza en línea recta, impulsada únicamente por los destellos de genialidad que iluminan los libros escolares. Pensamos en Benjamin Franklin...
9 de mayo. El día que soñamos con no crecer
el
Obtener vínculo
Facebook
X
Pinterest
Correo electrónico
Otras apps
UN DÍA COMO HOY · PAUSA & REFLEXIÓN · EDICIÓN N° 0239 · 9 DE MAYO · 2026 · CIUDAD DE MÉXICO
El día que soñamos con no crecer
9 de mayo: Entre Peter Pan y la Europa unida | Edición N° 00039
📅 Días transcurridos 129 · Días restantes 236 · Día de Europa
Un escritor escocés inventó al niño eterno. Un filósofo español nos obligó a mirar nuestra circunstancia. Entre los dos, toda una vida.
Esta mañana, mientras esperaba mi café en la barra de siempre, vi a una niña de unos seis años saltar en un charco. No tenía prisa. No le importaba mojarse. Su mamá la miraba con esa mezcla de ternura y agotamiento que reconozco bien. La niña reía. Yo también reí así alguna vez, supongo.
Y pensé en Peter Pan. Ese niño que no quería crecer. Su creador, James Matthew Barrie, nació un 9 de mayo de 1860. Un escocés que escribió sobre el vuelo perpetuo. Pero la biografía siempre traiciona: Barrie sí creció. Y sufrió. Y perdió.
La ironía de este día es que celebramos la unión de Europa y la fantasía de nunca madurar en el mismo suspiro. La Declaración Schuman, también del 9 de mayo de 1950, fue un acto de adulto: poner fin a siglos de guerras con carbón y acero. Aburrido. Necesario. Completamente opuesto a volar sobre Londres con Campanita.
Crecer no es dejar de soñar, es aprender a pagar facturas sin dejar de mirar las nubes.
Europa se construyó con tratados, no con hadas. Pero sin las hadas, sólo quedan los tratados.
Quizá la madurez no es elegir entre el charco y la oficina. Es saber cuándo mojarse.
Entre un niño que no quiere crecer y un continente que necesita hacerlo, estamos nosotros. Atrapados. Soñando con la libertad del charco, firmando papeles en mesas de caoba.
Ser adulto no es dejar de saltar. Es saber cuándo hacerlo. Y por qué.
📌 Nota de la Editora: Esta mañana, mientras escribía esto, mi hija me preguntó si a los cuarenta todavía se podía jugar. Le dije que sí, pero que ahora se llama "resiliencia" y se factura por hora. No sé si entendió. Yo tampoco. — La Redacción
1950 — La Declaración Schuman: el acta de nacimiento de Europa
Corría mayo de 1950. En el salón del Reloj del Quai d'Orsay, el ministro francés Robert Schuman lee un discurso. Propone poner bajo una autoridad común el carbón y el acero de Francia y Alemania. Dos países que se habían destruido mutuamente en dos guerras mundiales. La idea no era romántica. Era pragmática. Si compartes las municiones, la guerra se vuelve económicamente imposible. La Comunidad Europea del Carbón y del Acero nació al año siguiente. Europa llevaba cinco años intentando levantarse de la Segunda Guerra Mundial. Los escombros seguían ahí, pero también el miedo. Francia y Alemania —enemigos hereditarios, tres guerras en menos de un siglo— se miraban con desconfianza. Nadie creía en la paz perpetua. El hambre y el carbón movían el mundo, y quien controlaba el acero controlaba los cañones.
Entonces Robert Schuman, ministro francés de Exteriores, propuso una locura razonable: poner en común el carbón y el acero de Francia y Alemania bajo una Alta Autoridad independiente. La idea era simple y demoledora: si compartes los materiales de la guerra, la guerra se vuelve materialmente imposible. No por buenos sentimientos, sino por intereses atados. La CECA nació así, con seis países, y resultó ser el primer hueso de lo que hoy llamamos Unión Europea..
"Europa no se hará de una vez ni en una obra de conjunto: se hará mediante realizaciones concretas." — Robert Schuman
→Hoy: Europa tiembla con nostalgias autoritarias, fronteras que vuelven y discursos de "cada uno lo suyo", Schuman recuerda que la paz no es un estado de ánimo: es una ingeniería institucional. La UE no es perfecta, pero es el único intentio que puso la guerra como disfuncionalidad técnica. Su método —pasos pequeños, solidaridades concretas, hierro compartido— sigue siendo la vacuna contra el "sálvese quien pueda". Ese discurso de hace 75 años es hoy la Unión Europea. Pasaportes sin sellos, una moneda común, la paz más larga de la historia moderna europea.
"La puesta en común de las producciones de carbón y de acero (...) cambiará el destino de esas regiones, que durante tanto tiempo se han dedicado a la fabricación de armas, de las que ellas mismas han sido las primeras víctimas."
📌 Nota de la Editora: O sea, que para no matarnos descubrimos que lo mejor era compartir la cuenta corriente de la artillería. Hoy discutimos si poner un tuit en paz o cancelar al vecino, mientras Schuman ya entendió que la solidaridad no es un hashtag: es no poder declarar la guerra porque el hierro de tus balas es el mismo que el otro necesita para sus bisagras. ¿Que si aplicaría esto en una reunión de vecinos? Tú pones el Wi-Fi, yo el sillón, y la guerra por el mando a distancia se acaba. Schuman no llegó a ver memes, trending topics ni crisis existenciales en formato tuit. Pero su receta —construir paz paso a paso, sin prisa pero sin pausa— suena sospechosamente a terapia de pareja europea. Y oye, funcionó. Por lo menos hasta que alguien vuelva a creer que puede solo con su carbón y su soberanía.— La Redacción
1986 — Cierra Fundidora de Monterrey: se apaga el silbato
El 9 de mayo de 1986, la jueza Eva María Esteva McMaster decretó la quiebra técnica de la Compañía Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey. A las 15:00 horas, las puertas se cerraron. Once mil trabajadores se quedaron en la calle .
Ese terreno hoy es el Parque Fundidora: pulmón verde, centro de convenciones, memoria viva. La industria se volvió esparcimiento. La pérdida, resiliencia .
Hoy: El Horno 3 sigue en pie. Los fines de semana, niños corren donde antes corría el acero.
1912 — Nace Pedro Armendáriz: el puente sin acento
El actor mexicano, rostro de la Época de Oro, llega al mundo. Trabajó con John Wayne, con Buñuel. Personificó la masculinidad rugosa pero noble. Armendáriz cruzó a Hollywood sin perder el acento. Referente para cada actor mexicano que hoy audiciona para Marvel.
1990 — Juan Gabriel en Bellas Artes: el pueblo en el templo
El Divo de Juárez ofrece el primero de cuatro conciertos históricos en el Palacio de Bellas Artes. Era el recinto de la música "seria". Él, con su chaqueta de lentejuelas, lo convirtió en el templo del pueblo. La alta cultura se rindió al sentimiento popular.
1809: Muere el precursor de la independencia, Fray Melchor de Talamantes, en la prisión de San Juan de Ulúa debido a la fiebre amarilla.
1846: Se libra la Batalla de Resaca de la Palma (o Resaca de Guerrero). Es correcto el retroceso de Arista tras Palo Alto y la derrota mexicana frente a las tropas de Zachary Taylor.
1862: Tras la victoria del 5 de mayo, se inicia una suscripción pública para honrar a Ignacio Zaragoza.
1893: José Yves Limantour asume la Secretaría de Hacienda, convirtiéndose en la figura clave de las finanzas del Porfiriato.
1911(Revolución): Un día de mucha actividad. Es correcta la muerte del jefe maderista Luis Moya en Sombrerete y la toma de Tijuana por parte de los magonistas (quienes buscaban establecer una república socialista).
📌 Nota de la Editora: Mi mamá tenía el cassette de los conciertos de Juan Gabriel en Bellas Artes. Lo puso tantas veces que la cinta se atoraba en "Se me olvidó otra vez". Ese mismo año —1990— mi tía, que era empleada de Telmex, me invitó al concierto para trabajadores en el Palacio de los Deportes. Gratis. Y según yo, ahí estaba Carlos Salinas de Gortari en el palco presidencial. Cuando el pueblo todavía lo adoraba. Antes de que supiéramos todo lo que después supimos. Cantamos "Amor Eterno" como si el futuro no tuviera factura. Creo que nunca se me olvidó. — La Redacción
1945 — La Unión Soviética celebra su "Día de la Victoria"
Mientras Occidente celebró el 7 y 8 de mayo, los soviéticos escogieron esta fecha porque Berlín ya estaba bajo su control total. La memoria se fabrica según conviene. Se firma la capitulación final alemana, en Berlín, entre los mariscales Keitel y Zhúkov. Rusia y otros países europeos al este de Alemania, conmemoran este día como el Día de la Victoria..
→Hoy: Siguen desfilando tanques como si fuera 1945.
1605 — Se publica El Quijote
Don Quijote ve gigantes donde hay molinos. Nos reímos de él. Pero hoy, con IA y fake news, todos vemos gigantes donde no los hay. El ingenioso hidalgo no estaba loco. Estaba anticipado.
1916 — conflicto con México
El presidente Wilson llama a la Guardia Nacional de Texas, Arizona y Nuevo México en previsión de que crezca el conflicto con México.
1960 — la píldora anticonceptiva
La FDA (Food and Drug Administration) de EE. UU. aprueba la Enovid, la primera píldora anticonceptiva para uso comercial. Estados Unidos se convierte en el primer país en autorizar el uso de la píldora anticonceptiva.
📌 Nota de la Editora: La diferencia entre Quijote y nosotros es que él tenía un caballo y nosotros un feed infinito. Las alucinaciones colectivas se volvieron tendencia. — La Redacción
El ex primer ministro italiano, secuestrado por las Brigadas Rojas el 16 de marzo, es encontrado muerto en el maletero de un coche en Roma.
El gobierno italiano se negó a negociar. Prefirió perder a un líder antes que ceder al terrorismo. El renacimiento no es el de Moro. Es el de Italia. Salir de esa década de violencia fue una cura de humildad.
→Hoy: El estado de derecho cuesta sangre. No hay héroe. Solo decisión.
📌 Nota de la Editora: Negociar con terroristas es mala idea. Pero dejar morir a alguien para no negociar... esa noche Italia durmió mal. A veces la integridad tiene sabor a duelo. — La Redacción
El Instituto Nacional de Industria español, junto a cinco bancos y Fiat, crean la Sociedad Española de Automóviles de Turismo.
Enterramos la idea de que los países pobres no fabrican coches. España, aún bajo el franquismo, decidió que sí podía.
La pérdida del "no podemos" nos dio el "cómo hacemos". Colaboración público-privada con tecnología extranjera.
→Hoy: El emprendimiento no nace solo en garages. Nace en crisis y con ayuda estatal.
📌 Nota de la Editora: Mi primer coche fue un Dodge Volare. Tenía 15, quizá 16. No duró más. Si se apagaba en un alto, lo tenías que poner en neutral y acelerar para que no se muriera. Aprendí a odiarlo y a quererlo en el mismo semáforo. Lo vendí. Y con lo que me dieron, me compré una computadora Printaform. Solo manejaba MS-DOS. Cambié cuatro llantas por un teclado. Cambié el olor a gasolina por el ruido del disquete. No sé si fue un negociazo. Pero aquí estoy, treinta años después, escribiendo esto. El Volare ya ni existe. La Printaform, menos. Yo, todavía acelerando en neutral. — La Redacción
Estados Unidos detona en el atolón Enewetak una bomba termonuclear de 225 kilotones. Primer experimento con fusión nuclear (deuterio).
La inocencia sobre el poder. Hasta ese momento, Hiroshima (15 kilotones) era el horror máximo. "George" fue 15 veces más potente.
→Hoy: La inteligencia artificial hereda esa lógica: un error pequeño, magnificado. Le tenemos más miedo a un algoritmo mal entrenado que a una explosión.
📌 Nota de la Editora: La última vez que le pedí a una IA que redactara un correo diplomático, me sugirió "adjunto encontrarás el archivo, saludos cordiales y que la fuerza te acompañe". El futuro es incómodo. — La Redacción
1967 — El primer bypass coronario de René Favaloro
El cirujano argentino realiza en la Cleveland Clinic la primera operación de bypass aortocoronario con vena safena. Revolucionó la cardiología.
Ese mismo año, México aún lidiaba con los estragos del crecimiento urbano: primeras campañas contra enfermedades cardiovasculares.
Favaloro fue un genio que terminó suicidándose en 2000 por las deudas de su fundación en Argentina. La ciencia salva vidas. El sistema que la rodea, a veces, no.
1850 — Muere Joseph Louis Gay-Lussac
El químico francés, famoso por sus leyes de los gases, fallece.
Estudió la atmósfera volando en globo. La curiosidad sin límites es el motor. En Latinoamérica, esa curiosidad choca con la falta de globos.
📌 Nota de la Editora: Favaloro salvó corazones. El sistema financiero argentino no salvó el suyo. Ahí queda eso. — La Redacción
1992:Sale a la venta el primer número de "The Death of Superman". Lois Lane llora sobre el cuerpo del héroe. La muerte más vendida de la historia de DC.
2002:Se estrena "Spider-Man" de Sam Raimi en Japón. Tobey Maguire enseñó que el gran poder conlleva una gran responsabilidad.
2009: Se estrena la película animada "9" de Shane Acker. Mundo postapocalíptico con muñecos de trapo. Perturbadora y hermosa.
Dato Friki Mexa: En 1995, Televisa dejó de transmitir "Sailor Moon" un par de semanas porque los padres se quejaban de su "falda corta". La censura llega donde menos se le espera.
Nacimiento geek: 2010, preventa del iPad en México. La fila en la MacStore de Santa Fe fue ridícula. Y yo estuve ahí.
📌 Nota de la Editora: Sailor Moon tenía falda corta, sí. Pero los villanos querían dominar el universo. El problema era la falda. Siempre es la falda. — La Redacción
El 9 de mayo de 2011, México perdió a una de sus artistas más visionarias. Estrella Carmona falleció víctima de cáncer, un día antes de cumplir 49 años . Nacida en Veracruz el Día de la Madre, se fue justo antes de celebrarlo.
¿Qué pintaba? Cyborgs, misiles, tanques, robots dominando humanos. Sus temas: la deshumanización postindustrial, la guerra perpetua, el capital como devorador de almas .
Formada en "La Esmeralda", con estudios de filosofía en el Claustro de Sor Juana y etnología en la ENAH, Carmona no pintaba bonito. Pintaba verdad. Su estilo: neofigurativo, violento, con pincelada ancha y colores que gritan .
"De alguna manera, el desarrollo de la sociedad capitalista ha llegado a crear esta especie de existencia inhumana. Aunque sólo sea testigo ocular, no dejo de sentirme herida de ver la guerra, la destrucción y la muerte" — Estrella Carmona
Por qué importa hoy: En 2025, con la IA generando imágenes perfectas y los cyborgs siendo algo cotidiano (marcapasos, implantes, ojos biónicos), la obra de Carmona duele porque acertó. El hombre-máquina no es futuro. Es presente.
→Hoy: El Congreso de Veracruz le rinde homenaje. Justo hoy, 9 de mayo . Catorce años tarde, pero con las obras de gran formato que ella merecía. Como dice Nancy Torres: "Es un referente de la plástica contemporánea mexicana, muy reconocida internacionalmente, aunque algunos digan que no es muy conocida en Veracruz" .
1994 — Muere el pintor mexicano José Chávez Morado
Muralista, grabador, cofundador del Taller de Gráfica Popular. Su obra es crítica social, denuncia, memoria.
Sus murales en el Museo Nacional de Antropología y el Centro Cultural de Los Remedios nos recuerdan que el arte también es resistencia.
→Hoy: Que se puede ser mexicano sin folclor barato. Con conciencia de clase.
🎨 Recomendación del día: Busca su serie "Robots, cyborgs y el devenir del hombre-máquina". No está en museos grandes. Está en colecciones privadas, en la FEMSA, en el MUAC . Pero debería estar en cada pared de cada escuela de arte del país.
📌 Nota de la Editora: En el MoMA, la fila para ver "El hijo del hombre" de Magritte era larguísima. Una chica con tripode se tomó 400 fotos. No levantó la vista del celular ni una sola vez. Al lado, en la misma sala, colgaba un grabado mexicano de 1985: una fábrica humeante, obreros sin rostro, un cielo que ya no era cielo. Nadie le tomó una sola foto. La manzana vende. La denuncia, no. Por eso esta sección se llama "Pinacoteca del Tiempo" y no "Sala de espera de Instagram". — La Redacción
Significado: (del latín ratio 'razón' y vita 'vida').
Significado exacto: Corriente filosófica de José Ortega y Gasset que sostiene que la razón no es abstracta, sino que está vitalmente encadenada a las circunstancias del individuo.
Ejemplo sin cursilería: "Leer a Ortega me llevó al raciovitalismo: entendí que no puedo pensar como mi abuela, porque mi circunstancia es otra. Yo soy yo y mi MacBook."
Por qué hoy: En una época donde los discursos absolutos (ideologías rígidas, fundamentalismos, soluciones universales) chocan con la urgente necesidad de contexto y diversidad, el raciovitalismo recuerda que toda idea válida nace de una vida concreta, no de una verdad abstracta. Sirve para entender por qué generaciones, culturas o individuos piensan distinto sin caer en el relativismo vacío.
Uso actual: Se emplea en debates sobre educación, política y tecnología para criticar posturas desencarnadas (por ejemplo, aplicar teorías económicas sin considerar la realidad local, o juzgar comportamientos juveniles desde la mirada de otra época). También aparece en ensayos y redes sociales para defender decisiones personales o colectivas basadas en circunstancias vitales, no en normas universales pretendidamente neutrales.
Efemérides literarias
1883 — Nace José Ortega y Gasset
Filósofo español, autor de Meditaciones del Quijote (1914) y La rebelión de las masas (1929). Creó el raciovitalismo y la famosa frase "Yo soy yo y mi circunstancia".
Ortega rompió con la filosofía abstracta al sostener que la razón no flota en el vacío: está encadenada a la vida y las circunstancias concretas de cada persona. Distinguió entre masa (quien no se exige nada a sí mismo y vive de la inercia social) y minoría (quien se exige normas y esfuerzo).
→ Hoy: En la era del influencer y la opinología, su diagnóstico es quirúrgico: la masa no es "la clase baja", es cualquiera —rico o pobre— que piensa como le dicta el algoritmo. El postureo, la cancelación exprés y la opinión sin lectura son su retrato exacto. Y su célebre "yo soy yo y mi circunstancia" se ha convertido en el TikTok de la filosofía: breve, verdad absoluta, adaptable a cualquier problema existencial del siglo XXI.
1860 — Nace James Matthew Barrie
Dramaturgo y novelista escocés, creador de Peter Pan, el niño que no quiere crecer. Su obra cumbre es Peter Pan y Wendy (1911).
Barrie inventó el mito moderno de la infancia eterna, pero con una ambigüedad profunda: Peter Pan no es solo el deseo de libertad, también es un huérfano emocional que olvida todo (incluidas sus amistades) para no sufrir. Barrie nos mostró que no crecer no es inocencia: es condena.
→ Hoy:En una sociedad que glorifica el "niño interior", la adolescencia prolongada y retrasa la adultez como si fuera una derrota, Barrie nos advirtió con un siglo de antelación: no crecer también es una trampa. Peter Pan se aburre, olvida a sus amigos y no puede amar de verdad. Hoy llamamos "Peter Pan" al adulto que evita responsabilidades afectivas, laborales o económicas bajo el pretexto romántico de "no perder la esencia". Barrie ya sabía que la eterna juventud es una jaula sin paredes. trampa.
🖋️ RECOMENDACIÓN DEL DÍA
"La rebelión de las masas"
de José Ortega y Gasset. No es un libro fácil. Es una patada en la conciencia. Léelo con un café negro. Sin azúcar.
📌 Nota de la Editora: Leer a Ortega en 2025 es incómodo porque uno se da cuenta de que está del lado de la masa más veces de las que admite. Pero bueno, el primer paso es reconocerlo. — La Redacción
2020 — Muere Little Richard (Richard Wayne Penniman)
El arquitecto del rock and roll. El que gritó "Tutti Frutti" y rompió la sexualidad en la música. En 1955, con su piano y su falsete, le dijo a la América conservadora que el cuerpo también se podía celebrar. Sin él, no hay Prince. Sin él, no hay Freddie Mercury. Sin él, no hay ningún hombre con lentejuelas que haya bailado al borde del escenario. El queer y el rock se juntaron en un piano de cola.
→ Hoy: Cada vez que alguien se atreve a ser ruidosamente auténtico en un escenario, Little Richard está ahí. Como un fantasma feliz.
🎸Lanzamientos y Hitos Históricos que marcaron época
1964 — Louis Armstrong arrasa con los Beatles
A sus 62 años, Louis Armstrong alcanza el #1 en el Billboard Hot 100 con "Hello, Dolly!". Desbanca nada menos que a The Beatles, que en ese momento dominaban el universo. Armstrong se convirtió en el artista de mayor edad en lograr esa hazaña. Una trompeta y una sonrisa le ganaron a la invasión británica.
→ Hoy: La edad no es un límite. El talento bien llevado envejece como el vino tinto.
1969 — George Harrison se vuelve electrónico
El Beatle silencioso publica su segundo álbum en solitario, Electronic Sound, a través del sello experimental Zapple Records. Fue un fracaso comercial. Pero abrió la puerta a que los músicos "serios" también pudieran experimentar sin pedir permiso.
→ Hoy: Todo músico indie que hojea un sintetizador se siente vanguardista y le debe una a George.
1970 — The Guess Who gritan "American Woman"
La banda canadiense logra su primer y único #1 en EE.UU. con "American Woman". Sigue sonando en estadios, películas y comerciales. La contradicción también vende.
→ Hoy: El rock de garage con conciencia política nació aquí, aunque ellos no lo supieran.
1974 — Jon Landau ve el futuro
Bruce Springsteen actúa como telonero de Bonnie Raitt en Boston. El crítico Jon Landau escribe: "He visto el futuro del rock and roll y su nombre es Bruce Springsteen". Esa frase acompañó a Springsteen como una sombra luminosa durante años.
→ Hoy: Cada crítico que escribe que alguien es "el nuevo algo" intenta repetir ese momento. Nunca lo logran.
1981 — Adam and the Ants y el New Wave
Alcanzan el #1 en el Reino Unido con "Stand and Deliver". El New Wave le debe una fiesta a Adam Ant. La estética "pirata glam" influyó más de lo que nadie admite.
→ Hoy: Cada banda de indie británico con un cantante de sombrero raro respira el mismo aire.
1985 — Soda Stereo sacude Argentina
El 9 de mayo de 1985, Soda Stereo presentaba "Nada Personal" en Argentina. El rock latino estaba en su explosión definitiva. Gustavo Cerati cantaba "Cuando pase el temblor" mientras México aún cicatrizaba del terremoto del 85. No fue el mismo temblor. Uno fue tierra. El otro fue música. Pero ambos movieron estructuras.
→ Hoy: Cada banda de rock en español que sube a un escenario y suena a estadio (aunque toque en un bar) bebe de esa noche. Cerati nos enseñó que se podía soñar en español y con distorsión.
1987 — Grateful Dead hacen videoclip (por fin) La banda graba su primer videoclip oficial para "Touch of Grey" en Monterrey, California. El video fue un éxito. Les dio una nueva generación de fans.
→ Hoy: Todo artista que se resiste a TikTok debería recordar a los Dead. El medio cambia. La música, si es buena, se adapta.
2006 — Red Hot Chili Peppers lanzan Stadium Arcadium
Su noveno álbum de estudio. Un doble disco que parecía un exceso de los 70 pero sonaba a 2006. Incluyó "Dani California" y "Snow (Hey Oh)", dos himnos generacionales.
→ Hoy: Es el último gran álbum de los Chili Peppers antes de que la nostalgia se volviera su principal combustible.
2014 — Michael Jackson sigue publicando desde el más allá
Se publica su segundo álbum póstumo, Xscape, con producción actualizada por Timbaland. El debate sigue abierto: ¿es ético "remasterizar" la voz de un muerto?
→ Hoy: Jackson sigue vendiendo. Nosotros seguimos escuchando "Love Never Felt So Good" como si el Rey hubiera vuelto.
2020 — Travis Scott y Kid Cudi debutan en #1
"The Scotts" debuta en el #1 del Billboard Hot 100. En medio del confinamiento por COVID, Travis Scott demostró que el trap también podía tener himnos de estadio virtuales.
→ Hoy: El #1 fue un síntoma: la música popular ya no necesita discos. Necesita momentos. Y bots.
😎 Rostros de la música:
1941 — Nace la cantante mexicana Imelda Miller
Una de las grandes voces del bolero y la música tropical en México. Menos conocida que las grandes divas, pero con un registro que pocas igualaban.
→ Hoy: Su legado vive en cada sampablera que canta con el alma en la mano. No se necesita llenar el Auditorio Nacional para ser leyenda.
1949 — Nace Billy Joel
"Piano Man". El cantante de los que trabajan en bares y sueñan con algo más, quien ha grabado muchos éxitos populares y logrado más de 40 hits desde 1973 hasta su retirada en 1993. Nació en el Bronx, pero su música es de todos los que alguna vez miraron por la ventana de un autobús y se preguntaron ¿y ahora qué?
Aunque actualmente sigue haciendo tours, sigue llenando estadios sin sacar música nueva desde 1993. Eso es poder. Eso es no necesitar validación.
→ Hoy: Su obra es un museo viviente de la clase trabajadora estadounidense.
1962 — Nace David Gahan
La voz de Depeche Mode. El hombre que convirtió la depresión en baile. El synth-pop no sería lo mismo sin su barítono oscuro. Cada banda de los 80 que sonaba triste pero hacía mover los pies le debe una.
→ Hoy: Sigue girando con Depeche Mode. El dolor bien administrado se vuelve arte. Y gira eternamente.
1971 — Nace Paul McGuigan
Bajista de Oasis. El más callado del caos. En una banda de egos explosivos (Liam y Noel), McGuigan era el tipo que solo tocaba y cobraba. También es un talento.
→ Hoy: Símbolo de que no todos necesitan ser el centro de atención para ser parte de la historia.
🎵 Nota Curiosa: Los Beatles y Dylan. Los Beatles asisten al concierto de Bob Dylan en el Royal Albert Hall de Londres.
🎧 La canción del día | Spotify ♪
1989Billy Joel escribió 'We Didn't Start the Fire'porque un veinteañero le dijo que 'los viejos' no sabían lo difícil que era el presente. Joel respondió con tres minutos de historia del siglo XX. Si eso no es ser un maestro de escuela con piano, no sé qué lo sea..
La letra es una lista de efemérides del siglo XX. Harry Truman, Doris Day, Red China, Johnnie Ray… Exactamente lo que hacemos aquí. Billy Joel dijo que no empezó el fuego. Nosotros solo lo avivamos. Escúchala hoy y juega:
¿cuántas referencias entiendes sin Google?
📌 Nota de la Editora. Lo más triste de esta lista es que Louis Armstrong le ganó a los Beatles en 1964. Lo más divertido es que nadie se acuerda. Lo más esperanzador es que George Harrison grabó un disco con sintetizadores que nadie compró y hoy es pieza de culto. La música no es solo hits. También es terquedad. Y los nacimientos de hoy confirman que el talento no entiende de décadas: llega cuando quiere, donde quiere."— La Redacción
El galán que le paró bolas a Hollywood sin perder el sombrero
Nació el 9 de mayo de 1912 en la Ciudad de México, pero se crió en Laredo, Texas . Su padre fue asesinado cuando él era niño. Estudió periodismo en la Universidad de California Polytechnic, trabajó como guía de turistas, vendedor de seguros y hasta como maestro de inglés. El típico currículum de quien no sabía que terminaría siendo leyenda .
Con su mandíbula cuadrada, mirada fija y voz grave —aunque doblada en muchas de sus películas porque no le gustaba cómo sonaba en español—, Armendáriz fue el contrapunto mexicano al galán blanco de Hollywood . Mientras los gringos ponían a Clark Gable, México respondía con él.
Armendáriz fue el primer actor mexicano en cruzar a Hollywood sin acento, sin estereotipo y sin sombrero de charro de mentira. Trabajó con John Ford (The Fugitive), con John Wayne (The Conqueror —sí, esa donde Wayne es Gengis Khan; no preguntes, no es su culpa), con Luis Buñuel (También la lluvia, La hija del engaño) y con Emilio "Indio" Fernández, con quien formó una dupla inolvidable junto a María Félix .
La anécdota que debería ser leyenda (y lo es, si sabes dónde buscar): En el rodaje de The Conqueror (1956), la película se filmó cerca de un sitio de pruebas nucleares en Utah. Décadas después, más de 90 miembros del equipo contrajeron cáncer. Armendáriz fue uno de ellos . Hollywood le dio fama. El gobierno americano le regaló veneno sin receta.
Diagnosticado con cáncer en 1963, Armendáriz supo que le quedaban meses. En lugar de esperar, se voló a Nueva York, se hospedó en el UCLA Medical Center y, el 18 de junio de 1963, se quitó la vida de un balazo. Tenía 51 años . Ningún final debería ser así. Pero él eligió su final. Como todo lo demás en su vida.
Su última película fue Los que nunca amaron (1963), rodada en México. El título, sin querer, fue un epitafio. Porque Pedro sí amó. Y sí fue amado. Pero el sistema que lo aplaudió también lo envenenó.
→ Hoy: Cada actor mexicano que audiciona para Marvel, cada uno que sube a un set en Estados Unidos y no pone acento estereotipado, le debe una. Armendáriz no abrió la puerta. Derribó la puerta. Y luego se sentó a fumar..
🎥 Hitos que marcaron época
1958 - El estreno de una obra maestra: Se estrenó en San Francisco "Vertigo" (De entre los muertos) de Alfred Hitchcock, protagonizada por James Stewart y Kim Novak. Con el tiempo, ha sido reconocida como una de las mejores películas de la historia.
💡 Nota Curiosa: El legado de Viernes 13: La película original de 1980 se rodó con un presupuesto muy bajo ($550,000 USD) y recaudó casi $60 millones, consolidando el subgénero de asesinos con máscara.
🎭 Rostros de la pantalla
1974 — Muere Otto PremingerDirector austriaco que dirigió a Armendáriz en El cardenal (1963).
1977 — Nace Mark Hildreth. No es top, pero aparece en *24*.
💡 Nota Curiosa: El legado de Viernes 13: La película original de 1980 se rodó con un presupuesto muy bajo ($550,000 USD) y recaudó casi $60 millones, consolidando el subgénero de asesinos con máscara.
🎥 Película del día
1946
"Enamorada"
de Emilio "Indio" Fernández. Protagonizada por Pedro Armendáriz y María Félix. Es la historia de México en 90 minutos: la pasión, la revolución, un hombre que prefiere ver a su amada morir antes que rendirse.
→ Hoy: El cine de oro en su esplendor más tóxico y hermoso.
🎥
📌 Nota de la Editora: Pedro Armendáriz merece más que una efeméride. Merece que cada 9 de mayo los actores mexicanos se tomen un minuto de silencio —o mejor, de aplauso— frente a un espejo. Porque él fue el primero en mirarse y decir "yo puedo" antes de que alguien se lo permitiera. Y luego fue y lo hizo. Y luego Hollywood le dio un papel en una película filmada junto a un campo nuclear. Ironías del sueño americano. No hubo homenaje póstumo digno. No hay estatua en la CDMX que valga. Pero cada vez que un actor mexicano dice un diálogo en inglés sin acento, ahí está Pedro. Sin sombrero. Sin permiso. Y con una bala en el pecho que nunca debió llevar. Y las mandíbulas cuadradas.María Félix no necesitaba armas. Solo una mirada. Pedro Armendáriz tampoco. El cine de oro era así: pura testosterona y falda voladora. — La Redacción
1999 — Se emite el último episodio de "The Wonder Years" (Los años maravillosos) en ABC. La nostalgia por los 60, vista desde los 80, en los 90. Un meta.
1960 — Costa Rica transmite su primera imagen de televisión. Centroamérica entra a la era visual.
1987 — Johnny Logan gana Eurovisión por Irlanda con "Hold Me Now".1955 - Kermit y Sam and Friends: Los primeros Muppets, liderados por Kermit (la Rana René), aparecieron en Sam and Friends.
Día de Goku: Desde 2015, la Japan Anniversary Association reconoce oficialmente el 9 de mayo como el Día de Goku, ya que en japonés los números 5 (mayo) y 9 pueden leerse como "Go" y "Ku"
💡Nota de Curiosidades 1958 - Trackdown y la "Predicción" de Trump: Se emitió un episodio del western Trackdown donde un personaje llamado Trump (un estafador) llega a un pueblo prometiendo construir un muro para salvarlos de un desastre.
🌟 El rostro del día
1979
Nace Rosario Isabel Dawson: la heroína que no necesita capa (aunque también la tiene)
Nació el 9 de mayo de 1979 en Nueva York, hija de una cantante puertorriqueña y afrocubana y un obrero de la construcción de ascendencia irlandesa . Creció en un edificio abandonado de Manhattan, sin agua caliente ni electricidad estable. El típico origen humilde que suena a guion de Hollywood, pero era su vida real . A los 15 años, estaba sentada en el porche de su casa cuando un fotógrafo llamado Larry Clark la vio. No era cazatalentos. Era un director independiente. Le preguntó si quería hacer una película. Ella dijo que sí. Esa película fue Kids (1995), un retrato brutal de la adolescencia neoyorquina que la lanzó al ojo del huracán . Rosario Dawson no es solo una actriz. Es un puente. Afrodescendiente, latina, irlandesa, nativa americana —una mezcla que en Estados Unidos suele ser un obstáculo, y ella lo convirtió en su superpoder . Ha hecho de todo: desde el indie más crudo (Kids) hasta el blockbuster más absurdo (Hombres de negro II), pasando por el cine de autor (Sin City), el musical (Rent), el universo Marvel (Claire Temple en Daredevil, Luke Cage, Iron Fist y The Defenders) y, para rematar, el universo Star Wars: es la voz de Ahsoka Tano en The Mandalorian . Dawson quería ser bióloga marina. Estudió biología, de hecho. Pero el destino (y un tipo con una cámara) decidió que era mejor actriz. Nunca supimos si sabe nadar, pero sí cómo robarse una escena . Cofundó Voto Latino, una organización para incentivar el voto joven latino en EE.UU. . Ha trabajado con Amnistía Internacional, Médicos Sin Fronteras y Oxfam. No es la típica celebridad que posa con una camiseta y ya. Ella se moja .
→ Hoy: Sigue activa, sigue vigente, sigue siendo esa rareza en Hollywood: una mujer de color con opiniones, con carrera y sin miedo a envejecer en cámara. El 9 de mayo cumple años. Si no le enviaste un mensaje, no te preocupes. Está ocupada salvando galaxias y democracias.
📺RECOMENDACIÓN DEL DÍA
2005
Doctor Who
El reboot del Doctor es un adulto que nunca deja de ser niño. Corre por el espacio en una cabina de policía. Como Peter Pan, pero con más ciencia ficción y menos hadas. Como cualquiera de nosotros que finge tener la vida resuelta mientras, en secreto, sigue buscando su próxima aventura.
→ Hoy: El 9 de mayo celebramos a Peter Pan (el niño que no crecía) y a Europa (el adulto que firmó tratados). El Doctor es los dos: viaja por el tiempo evitando crecer, pero carga con la responsabilidad de salvar civilizaciones. Quizá por eso nos gusta tanto: porque hace lo que nosotros no podemos —huir sin culpa.
📌 Nota de la Editora: La cabina más famosa de la cultura pop no es la de teléfono. Es la TARDIS. Y me encanta que un show británico de los 60 siga vivo reinventándose. Como el rock, como el queso. — La Redacción
El beso no consentido de Luis Rubiales cambió la conversación global sobre género y deporte. Su gol vale más que un trofeo.
1874 — Nace Howard Carter (Reino Unido)
Arqueólogo. Descubrió la tumba de Tutankamón.
En deportes de exploración, él fue Messi.
📌 Nota de la Editora: Hermoso no pidió ser símbolo. El símbolo le llegó. Así funciona el universo: no eliges el momento, el momento te elige a ti. — La Redacción
Día de Europa — Celebración de la paz y la unidad del continente. 75 años de carbón, acero y papeleo que, contra todo pronóstico, funcionaron. Aburrido. Necesario. Eficaz.
Día Mundial de las Aves Migratorias — Un domingo de mayo que nos recuerda que las fronteras no existen para los que vuelan. Los pájaros no piden visa. Nosotros sí. Y perdemos horas en migración.
Día de los Calcetines Perdidos — Celebración no oficial que honra a esas piezas únicas que desaparecen en la lavadora. Metáfora perfecta de todas las cosas que perdemos sin explicación: llaves, tiempo, paciencia, el control remoto. La ciencia no tiene respuesta. La fe, tampoco.
Curiosidad real (con sello monacal) — En 1949, Rainiero III se convierte en Príncipe de Mónaco. Su futuro matrimonio con Grace Kelly inventó el reality show de la realeza antes de que existiera la tele. No había cámaras. Pero todo el mundo miraba igual.
En México (tradición absurda pero hermosa) — El 9 de mayo es el día en que muchas embarazadas adelantaban el parto para que sus hijos nacieran "el mismo día que mamá", justo antes del 10 de mayo, Día de la Madre. Porque nada dice "te quiero" como una cesárea programada con amor y presión social.
📌 Nota de la Editora: Lo del parto adelantado suena a leyenda urbana, pero he conocido al menos tres personas que juran que así fue. Una de ellas me dijo: "Mi mamá quería un solo pastel". La costumbre es más fuerte que la medicina. Y el ahorro también. Lo de los calcetines perdidos, en cambio, no es leyenda. Es física cuántica doméstica. Hay un agujero negro en cada lavadora. Y ahí viven.. — La Redacción
Miro el café. Ya está frío. Como la guerra fría. Como el entusiasmo.
Europa se unió con carbón y acero. Peter Pan nos enseñó a no crecer. Mandela nos mostró que perdonar es más fuerte que odiar. Y Juan Gabriel le cantó a las madres en Bellas Artes.
No podemos ser adultos sin recordar al niño que fuimos. No podemos hacer la guerra si compartimos el acero. No podemos ser libres si no perdonamos.
El 9 de mayo es eso: un balance. Entre el tratado y la fantasía. Entre la realidad y el sueño de volar sobre el País de Nunca Jamás.
Hoy, antes de dormir, pregúntate: ¿qué parte de mí sigue saltando en charcos? Y ¿qué parte está demasiado ocupada firmando papeles?
Si la respuesta duele, bienvenida al club. Si no duele… estás mintiendo.
📌 Nota de la Editora: O peor: ya no te acuerdas de cómo se siente. Eso sí que da miedo. — La Redacción
La biblioteca no es un adorno: es el esqueleto de todo esto. Cada dato está cruzado con hemerotecas, boletines oficiales y papers revisados por pares. Si no aparece en esta lista, no des por hecho que pasó —por muy viral que se haya puesto. El archivo se construye con paciencia, no con trending topics. Y sí: aquí cabe todo —las fechas, los nombres, los hechos. También cabe Peter Pan negándose a crecer, Europa firmando tratados de carbón, Goku lanzando kamehamehas oficiales y esa niña saltando en el charco mientras su mamá la miraba con ternura y sueño. Lo que no cabe —ni pretende caber— es una sola interpretación definitiva. Por eso esta revista no "cierra": hace pausa. Y tú, lector, haces lo mismo: cierras el teléfono, miras por la ventana y eliges si hoy saltas o firmas. El 9 de mayo fue viernes (o lo que toque). En tu feed, quizá no pasó nada que valiera la pena. Pero aquí —en estas páginas— pasó de todo: un escocés inventó al niño eterno, un ministro francés nos regaló la paz más larga, un Saiyajin consiguió su día oficial y, en algún lugar del mundo, alguien encontró un calcetín perdido. El ruido blanco del pasado es ese zumbido que aparece cuando dejas de perseguir likes y empiezas a hacerte preguntas… aunque no tengas respuestas. Gracias por leer con lupa. La archivista se retira. Pero el archivo sigue abierto.— La Redacción
¡Compártelo con tus amigos!
⬆️ Arriba los corazones
Todos los hechos históricos incluidos en esta edición han sido verificados contra fuentes primarias antes de su publicación.
"Ni taquero ni programador: archivista del presente."
ANA GUZMÁN · EDITORA EN JEFE
UN DÍA COMO HOY · PAUSA & REFLEXIÓN · EDICIÓN N° 0039 · 9 DE MAYO · 2026 · CIUDAD DE MÉXICO
P.D.: Si hoy escuchaste "Tutti Frutti", leíste a Ortega o te acordaste de saltar en un charco, el universo está alineado. Y si no, siempre puedes empezar mañana. O ahora.
UN DÍA COMO HOY · PAUSA & REFLEXIÓN · EDICIÓN ZODIACAL ESPECIAL 0003 GÉMINIS EDICIÓN LIMITADA · ARQUETIPO III EL DRAMÓN DETRÁS DE GÉMINIS Curiosidad, caos y el arte de ser dos Un viaje entre mitos, palabras y el espíritu dual de los Gemelos ENTRE 21 DE MAYO AL 20 DE JUNIO · EDICIÓN ESPECIAL 1003 GÉMINIS · EL ESPEJO ROTO "La mente no entiende de fronteras. Y Géminis es eso: la pregunta que nunca se cansa de hacerse a sí misma." GÉMINIS MAPA ZODIACAL · GÉMINIS El archivo de los gemelos Elige una puerta: mito, sombra, amor, lenguaje o caos mental elegante. Editorial Datos rápidos Playlist Cambio constante Origen Mercurio Thoth / Hermes Géminis global Psicología La herida La sombra Superpoder Dos voces Inconstancia Mujer Géminis Hombre Géminis Pareja ideal Convivir Cómo lo pierdes El ruido El silencio Mercurio digital Escena común Dato Clave Gran tríada 12 casas Personajes Música Cultura pop La Semilla Hemeroteca Cierre Nota editora Dato...
UN DÍA COMO HOY · Edición 0064 · 3 de junio de 2026 Ciudad de México · Desde el 1 de abril de 2026 UN DÍA COMO HOY Pausa & Reflexión Edición N° 0064 · 3 de junio de 2026 · Ciudad de México UN DÍA COMO HOY · PAUSA & REFLEXIÓN EDICIÓN N° 0064 · CIUDAD DE MÉXICO 3 de junio · Edición N° 0064 El Día en Que la Voz Decidió No Callarse Más Entre el silencio que protege y la palabra que transforma. 154° día del año · 211 días restantes · Día Mundial de la Bicicleta · Día Internacional contra el Racismo en el Fútbol Comparte esta edición Mapa de lectura · Edición 0064 ✒️ 📰 MX 🌍 📜 🔥 📉 🤖 🔬 🕹️ 🎨 🖊️ 🎸 🎬 📺 ⚽ 📎 💡 💬 📚 📌 ✒️ Editorial Las voces que el micrófono no esperaba Editorial Las Voces que el Micrófono No Esperaba El 3 de junio es el día en que distintas voces decidieron que el ...
UN DÍA COMO HOY · Edición 056 · 26 de Mayo · 2026 Ciudad de México · Desde el 1 de abril de 2025 UN DÍA COMO HOY Pausa & Reflexión Edición N° 056 · 26 de Mayo · 2026 · Ciudad de México UN DÍA COMO HOY · PAUSA & REFLEXIÓN EDICIÓN N° 056 · CIUDAD DE MÉXICO Martes · Día 146 del año · 219 días restantes · Día Nacional de la Marina (México) Lo Que el Mar No Devuelve 26 de Mayo: Entre la profundidad y lo que flota | Edición N° 056 146 días transcurridos · 219 días restantes · Año 2026 Comparte esta edición Mapa de lectura · Edición 056 ✒️ Editorial 🕯️ La Historia del Día MX Hecho en México 🌎 El Mundo al Revés ⚠️ De las Cenizas del Fénix 📉 Spark ⚡ Skynet Está Avisando 🔬 El Laboratorio 🕹️ El Easter Egg 🎨 La Pinacoteca del Tiempo 🖋️ El Cuarto Propio 🎸 Alta Fidelidad 🎬 A 24 Cuadros 📺 Retrovisor ⚽ El ...
.png "1860 — Nace James Matthew Barrie")
.png "La Declaración Schuman: el acta de nacimiento de Europa")
.png "Cierra Fundidora de Monterrey: se apaga el silbato")
.png "Juan Gabriel en Bellas Artes: el pueblo en el templo")
.png "El día que soñamos con no crecer")
Comentarios
Publicar un comentario